No soy la mujer que estás buscando

No soy la mujer que estás buscando, lo siento. Quisiera serlo a veces, solo a veces, en esos días en los que eres fuego y por tu culpa arden las ciudades y el viento se llena de humo y escarcha negra, en esos días quisiera ser la mujer que buscas, la que puede apagarte, amainar tu ira, abrazarte y dormir a tu lado para que estés tranquilo.

No soy la mujer que estás buscando. Quieres alguien frágil, vulnerable, impotente ante tu locura y tus arrebatos infames, tu falta de consideración y tu sombría manera de enterrar cualquier sueño en lo más profundo de la tierra.

No soy la mujer que estás buscando, a pesar de amarte más que nadie, como solo se ama una vez en la vida. Yo fallé en la búsqueda, te encontré cuando no debíamos, cuando no podíamos, cuando ninguno de los dos sabía que es posible creer, inherente crecer, con todo y que riman como rimábamos nosotros, ese engranaje perfecto de tu cuerpo y el mío devorando las ansias y rompiendo los miedos.

No soy la mujer que estás buscando. Tú buscas aire, buscas ser libre, quieres un refugio que se parezca a tu hogar, ese que tienes conmigo, que sabes que está acá entre mis sábanas, en los cajones de mis súplicas, en los años y años de destierro, bajo las costillas, sobre el diafragma, ese es tu lugar en el mundo, donde viven mi poesía y los besos dulces que te han cobijado cada mañana.

Pero es una lástima, no soy la mujer que estás buscando. La quieres suave, la anhelas joven, la buscas ‘cuerda’, que no se queje, que no haga escenas, que no dibuje ni tenga letras. Que no tenga conflictos con tus días difíciles y que al contrario los vuelva fáciles. Que sea amable, que tenga clase y que no haga dietas.

Yo, mi amor, no soy la mujer que estás buscando. Siempre ha sido así, es la dinámica de nuestra relación, una rutina que seguimos al pie de la letra. Yo me acostumbro, tú te acostumbras, nos desnudamos con la aurora, nos vestimos en la alborada y el mundo gira sin darnos cuenta.

Y mientras tu imponencia reclama a esa mujer que estás buscando, ciego en tu soberbia, yo me divierto ante tu angustia y te digo… no soy la mujer que buscas, amor mío, porque para mí, siempre, siempre has estado prohibido.